La voix
(The voice)

Soprano and piano
(2003)
Poem by Philippe Jaccottet
Duration : 8’
Commission of La Péniche-Opéra
First performance on may 14th 2003, Paris, Péniche-Opéra, Salomé Haller, soprano and Nicolas Krüger, piano.
Editions Jobert

Full listening
Philippe Jaccottet’s poetry, however restrained and muted it may appear, bears the mark of great lyricism. Beneath an apparent simplicity, it opens up an immense horizon on the world to the reader – its appearance and its hidden reality. Here the poem is spoken through a voice which is impalpable and elusive. It is like « the invisible bird ». Patience is needed and it must be listened to amid the silence. Set to music, and moreover sung, this text assumes a wondrous ambiguity : the voice that is spoken is not the one heard : even the piano is only a deforming  mirror to it. Only the silence leaves us guessing. And « yet only the heart can hear »…

La voix (The voice)

Qui chante là quand toute voix se tait ? Qui chante
avec cette voix sourde et pure un si beau chant ?
Serait-ce hors la ville, à Robinson, dans un
jardin couvert de neige ? Ou est-ce là tout près,
quelqu’un qui ne se doutait pas qu’on l’écoutât ?
Ne soyons pas impatient de le savoir
puisque le jour n’est pas autrement précédé
par l’invisible oiseau. Mais faisons seulement
silence. Une voix monte, et comme un vent de mars
aux bois vieillis force leur porte, elle nous vient
sans larmes, souriant plutôt devant la mort.
Qui chantait là quand notre lampe s’est éteinte ?
Nul ne le sait. Mais seul peut entendre le cœur
qui ne cherche la possession ni la victoire.

Philippe Jaccottet

Extract from L’Ignorant, © Gallimard, 1958